TL đang ở ... bên Tàu ! Cảm tưởng mình như một ngọn lá bốc lên từ một cơn gió lốc, phiêu diêu mù khơi, vô tình đáp xuống một vùng đất lạ, hỏi ra mới biết, đây là... nước Trung Hoa ! Đã đi hay... bay… như thế, không một chủ ý rõ ràng, mơ hồ như kẻ mộng du, thoáng chút nung nấu trong lòng, nên choàng dậy mà đi, lần theo một nỗi nhớ con, xách giỏ lên đường...đi... qua...Tàu...

Thái Kim Lan Sáng hôm nay có hẹn với anh Tường đi uống cà phê. Đi ra ngoài trời là một ý kiến dưỡng sinh rất hay của Dũng để một nguời nằm lâu trên giừờng bệnh như anh Tường có dịp thở khí trời, nhìn thiên hạ và cỏ cây.

Bạn hãy nói cho tôi nghe về „truyền thống và hiện đại“ khi đứng ở một ngã tư nào đó ở Sài gòn hay Hà Nội, Nha Trang hay Huế hoặc Đà Nẵng, trước một cảnh tượng muôn màu hỗn loạn: một giòng thác người vô tận, - rất trẻ, ít thấy bộ dạng già nua

Đàn ông Huế, chàng trai xa lạ ấy… Qua cái nhìn Con Yêu Bánh Nậm Thái Kim Lan Nếu ai thấy mình đồng hóa với "chân dung“ này thì đó chỉ là sự tình cờ trong muôn một, hay nói nôm na, kẻ ấy được xem như trúng lô độc đắc…

Họ ngồi xây lưng ra biển, mặt hướng về con đường chạy dọc theo bờ. Con đường vừa được chỉnh trang không lâu, còn mới, bốc mùi nhựa khét trong nắng. Đường rộng thênh thang như một sân khấu, phía trái là mửng dốc đâm lên khúc quành eo biển, hun hút, lề đường vắng hoe, có lẽ họ là đám tụ cuối cùng nơi bãi đông của đảo.

Lần này chúng tôi hẹn gặp nhau tại Hội An. Mai Lan đang bận bịu với nhóm nhạc Jazz đến từ Frankfurt sắp trình diễn vào buổi tối hôm ấy tại khu phố cổ. Em một mình cáng đáng mọi chuyện tổ chức do viện Goethe ủy nhiệm giúp 30 nhạc công và ca sĩ trẻ Đức thực hiện trình diễn

Tuổi càng lớn, càng đi xa, xa càng lâu, tôi càng thương nhớ quê nhà. Nỗi nhớ thương ấy không thường mỗi ngày xảy ra. Nhưng tôi cảm thấy, khá rõ ràng, nó nằm sẵn trong một "ngăn kéo" hồi ức nào đó của "chiếc tủ" tâm hồn tôi.

Thật ra, tôi nghĩ là phải viết thế này mới đúng: Nhớ về "Xóm Cầu Mới", có nghĩa là tôi nhớ lại tác phẩm "Xóm Cầu Mới" đã được nhà văn Nhất Linh Nguyễn Tường Tam ấp ủ, thai nghén và cho ra đời ở đâu, khi nào và ông, người mà lúc sống vẫn vui lòng cho phép các bạn hữu và đàn em,

“Một họa sĩ, vừa đi Paris với tôi về thì thêm: “Dĩ nhiên, sau mỗi chuyến đi, mở rộng tầm mắt, tôi không chối cãi được là có nhiều điều đã thẩm thấu qua tâm hồn tôi, và hắt trả ít nhiều trong tác phẩm”.

Bây giờ càng dấn sâu vào bối cảnh "Sàigòn 300 năm" để kiếm ra từ đó những gì cần nói với hôm nay, tôi càng cảm thấy mình làm công việc này chẳng phải vì những lời kêu gọi vận động sáng tác nữa, mà là mình viết cho mình.