Thới Long, tuổi thơ ơi ! Ngôi đình làng mà trong tôi vẫn còn như bức tranh vẽ, nhũng ngày lễ kỳ yên ông tôi khăn áo đi tế thần.Tôi lớn lên như cây luá xạ hồn nhiên chờ nước lớn.

Tàu về,sẽ khởi hành tối nay, đã chuẩn bị xong chưa ? - Chị đem mấy cái tập vở nầy theo làm gi? nặng nề chật chổ,không lo xếp quần aó vào. - Nhưng bỏ laị không đành, chỉ còn laị bấy nhiêu … - Chị lẩm cẩm quá, mạng sống biết có giữ được không ở đó mà tiếc mớ giấy mong manh.

Con bé nước mắt rưng rưng - Chị Ba theo chồng, Hai mang chị Năm đi, bỏ lại em một mình . - Tối nay chị dẫn đi ăn kem, hay là ăn chè sâm bổ lượng - Em chỉ muốn theo Hai thôi

Mùa hè năm mười một tuổi, chấm dứt những ngày rong chơi với con Ki ki . Cô tôi về thăm nhà như thường khi, mấy chị em gặp nhau mãi lo chơi đùa, ăn uống, bao nhiêu là cây trái trong vườn nhà, bao nhiêu trò chơi cũ mới … Hôm sau, Mẹ tôi lặng lẽ xếp một ít quần áo, sữa soạn các vật dụng hàng ngày, tôi cùng đi với cô về tỉnh lỵ theo các chị vào trường.

West Lafayette , Indiana, Con đường trung tâm nối hai miền đất nước bao la . Những cuối tuần muà thu, đầu niên học, dòng xe cộ như thác nguồn , đổ xô về Ross-Ade stadium. Nhưng cuối tuần nầy , dòng thác xe cộ thay đổi màu sắc cự kỳ sinh động.

Ruth, mai là buổi họp cuả Hội và sau đó dùng bửa trưa , tôi sẽ đến đón bà cùng đi - Dolly, cảm ơn bà, nhưng Rosie đã hứa sẽ đến đón tôi , chúng ta gặp nhau đằng ấy vậy . - Vâng, tôi sẽ đến đó lúc mười hai giờ kém mười lăm .

Bác tưởng là bên Hoa Kỳ không có bắc [phà] chở xe và hành khách chạy nữa sao? Tôi đã đi ngang hồ Michigan là hồ lớn thứ nhì của Ngũ Đại hồ ,vùng hồ lớn nhất Bắc Mỹ bằng một chiếc phà lớn hẳn hoi. - Có thật không? Tôi chưa nghe ai nói đến chuyện đó bao giờ

Cựu Kim Sơn Chúng tôi chia tay nhau ở phi trường Cựu Kim Sơn ,anh bạn trẻ tiếp tục cuộc hành trình ,tôi vào cổng hải quan trình giấy tờ nhập cảnh. Có hai người nhân viên, một anh người Mỹ da đen hỏi tôi rất lịch sự

Tôi phân vân khi chọn cái tựa cho bài tùy bút này. Tết nhà tôi? Tết Phan Thiết? Quê hương tôi là Phan Thiết, cả nội và ngoại đều là gốc Đại Nẫm, không biết bao nhiêu đời. Một làng quê cách thành phố Phan Thiết mười lăm phút đi bộ cho đôi chân trẻ con vừa đi vừa chạy trong nổi lòng náo nức về nhà nội để coi chừng trái ổi mình nhìn thấy hồi ba ngày trước đã ửng chua chưa.

Tôi hiểu hai chữ tình duyên theo hai nghĩa ghép lại là tình yêu và hữu duyên . Có nghĩa là khi biết mình yêu ai , nhìn cho kỹ lại , không phải tự nhiên mà mình yêu và trở nên gắn bó với người đó . Có cái gì như là tri kỷ , có cái gì như là quen thuộc